Monday, July 21, 2008

Bukan Yang Pertama (Siri 7)

Dengan nama Allah yang maha pemurah lagi amat mengasihani. Dia mahu mulakan dengan nama Allah. Yasmin Zulaikha menarik nafas dan menghelakan dengan tenang. Hari ini hari bersejarah.

Hari ini bakal jadi hari yang akan mencatatkan sejarah dalam hidupnya. Hari ini akan jadi hari yang memberi warna kepada hidupnya.

Matanya melirik pandang pada nama sendiri yang tercetak kemas pada panel besi empat segi yang terpacak kukuh di hadapan kediamannya. Panel berwarna putih keseluruhannya dengan barisan nama berwarna hitam. Di atasnya tertulis ‘Program Homestay Desa Sempadan’, diikuti barisan bawahnya Yasmin Zulaikha Basri, lengkap dengan alamat rumah dan nombor telefon.

Kehadiran panel besi itu yang dipacakkan di hadapan rumahnya dua hari lalu mengesahkan bahawa Yasmin Zulaikha adalah salah seorang peserta program homestay yang akan dilancarkan Timbalan Perdana Menteri petang nanti!

Yasmin Zulaikha meraba-raba letak tudung hijau pucuk pisang yang kemas menutup kepala.
Dadanya sedikit berdebar dalam baju kurung Pahang sedondon hijau itu. Tetapi cepat-cepat dia bisikkan kata penenang ke dalam hati sendiri. Bukankah dia sudah serahkan segala-gala pada Allah yang maha berkuasa?


Jam di pergelangan tangan ditatap. Matanya beralih pula ke arah pintu dapur yang masih terbuka. Resah terjangkit menanti emak. Dia bimbang mereka kelewatan. Masa begitu berharga. Dia mahu memberi imej yang baik dengan tugasan pertama yang akan dipikul hari ini.
“Mak, cepat sikit…”


Kedengaran sayup suara emak membalas.

Tidak sampai dua minit kemudian, emaknya muncul di lawang pintu dengan berbusana serba kuning, dari tudung sehingga baju kurung Johor sepasangnya. Lengkap dengan beg hitam kulitnya. Langkahnya sedikit tergelut.

Yasmin Zulaikha membeliakkan mata.

“Amboi! Siapa yang nak diraikan hari ni? Min atau emak? Serba kuning macam sultanah,” Yasmin Zulaikha sempat berlucu. Menyorot pandang dari atas sehingga bawah ibunya.
Emak menjeling sejenak. Tangan mencapai kasut di rak, kemudian tunduk sedikit meletakkan kasut di hujung kaki.


“Nanti kalau mak pakai baju tak cantik, Min juga yang malu…” Tidak mahu kalah emaknya membalas.

Yasmin Zulaikha tergelak.

“Marilah mak. Nanti kita lambat pula sampai. Jadi imej tak baik pula. Melayu Baru kena tepat janji,” si anak gadis berlalu tangkas ke kereta yang diam di halaman yang luas.

Enjin Kancil segera dihidupkan. Emak pula terkocoh-kocoh mengunci pintu dapur, kemudian separuh berlari ke kereta. Tetapi sebelum sempat dia meletak punggung, dia menepuk dahi.
“Allah! Mak dengar bunyi telefon dalam rumah. Tapi pintu dah kunci,” sedikit teragak-agak campur mengah suaranya.


“Biarlah mak. Mesti Tok Alang tu. Agaknya dia dah menunggu kita di pejabat belia.” Yasmin Zulaikha sudah mahu masuk gear.

Langkah emak tergencat. Gesit dia masuk ke kereta. Kancil beredar keluar dari kediaman, melaju ke jalan besar. Tidak sampai 10 minit kemudian mereka sampai di pejabat beliau. Dari jauh dewan itu kelihatan sudah sesak padat dengan orang ramai. Sejenak emak tercengang melihat orang yang berkumpul di sana.

“Ramainya. Semua orang dah berkumpul di sini. Kita saja yang lambat, Min!” Suara emak kedengaran sedikit sesal. Tetapi kemudian dia tersengih lebar kala melihat seseorang menggamitnya. Dia menunjuk-nunjuk pada pada Mak Long Zakiah yang terlambai-lambai ke arahnya.

Yasmin Zulaikha membiarkan sahaja. Emak kalau sudah bertemu sahabat baiknya memang begitulah. Dia memerhati sekitar dewan yang sederhana luas, yang semakin sesak. Sebahagian tetamu di situ, dia kenal akrab. Mereka rakan seperjuangan dalam program ‘homestay’.

“Pukul berapa bas dari Kuala Lumpur sampai?” kedengaran suara, entah siapa bertanya kepada entah siapa.

“Dengarnya masih dalam perjalanan. Tengah hari nanti, insya-Allah. Mereka makan tengah hari di sini,” ada suara yang tolong menjawab. Juga dia tidak tahu siapa.

Yasmin Zulaikha tercari-cari kelibat Tok Ketua Alang Karim. Tetapi tidak kelihatan. Malah jika dia tidak silap Proton Wira orang tua itu juga tidak kelihatan di ruang letak kereta di luar sana. Agaknya dia ada urusan di mana-mana.

Ruang bilik mesyuarat di pejabat belia itu menempatkan dua meja bujur panjang. Secara anggarannya boleh memuatkan sehingga lebih 100 orang. Yasmin Zulaikha kenal benar bilik ini kerana di sinilah dia tercatuk menunggu dan mendengar setiap kali mesyuarat ahli jawatankuasa homestay. Sejak beberapa bulan kebelakangan, bilik ini bagaikan pejabatnya sendiri.

Meraikan

Mengikut perancangan, rombongan dari Kuala Lumpur akan tiba di sini sebelum pukul 1 tengah hari. Mereka akan menikmati makanan tengah hari sebelum diserahkan pada keluarga angkat masing-masing.

Di meja panjang yang rapat ke dinding sudah tersedia hidangan yang bakal dijamah tetamu. Dia tidak tahu menu apa yang disediakan. Sekadar dia difahamkan, semuanya juadah ala kampung, kerana mahu meraikan orang Kuala Lumpur yang bakal bertandang.

Orang Kuala Lumpur? Kebanyakan orang Kuala Lumpur asalnya dari kampung juga! Hatinya terdetik, sekali gus terkelopak senyuman di bibirnya.

Siapa pelancong yang akan diserahkan padanya nanti? Lelaki, perempuan, Melayu, Cina atau India? Atau barangkali bukan orang tempatan, sebaliknya warga asing? Hatinya masih tertanya-tanya. Malah dia pasti semua tuan rumah terbabit juga sedang berdebar menunggu tetamu yang bakal diam di rumah mereka selama dua hari satu malam ini.

Khayal dan teka-teki minda Yasmin Zulaikha tergencat. Telefon bimbit berdendang minta dijawab. Terburu-buru dia menyeluk ke dalam beg.

“Puan Khadijah?”

“Saya anaknya. Puan Khadijah err…” Mula melilau matanya mencari. Emak kelihatan ceria di sudut sana berlabun sakan nampaknya dengan Mak Long Zakiah!

“Saya perlu bercakap dengan penjaga Anis Izudin,” suara wanita di hujung sebelah sana tenang penuh skema.

“Saya kakaknya, Yasmin. Boleh dikira penjaga dia juga. Ada apa puan?”

“Saya Hamidah, dari pejabat pentadbiran kolej Anis. Ada sedikit masalah dengan adik Cik Yasmin.”

“Masalah apa tu? Err…” Sedikit terkacau dia dengan perbualan dua lelaki yang tiba-tiba muncul di hadapan pintu pejabat belia. Dia bergerak menjauh dari pintu. Langsung keluar mencari ruang selesa.

“Sedikit masalah berkaitan disiplin. Saya hanya nak maklumkan pihak kolej sudah menghantar surat pada cik dan ibu cik mengenai laporan disiplin Anis. Mungkin cik akan terima dalam sehari dua ini.”

Yasmin Zulaikha bingung seketika. Tidak tahu bagaimana mahu menanggapi atau membalas ujaran di sana.

“Err, maaf, saya masih bingung. Ada apa sebenarnya?”

“Seperti saya katakan, sedikit masalah disiplin. Tunggu surat itu dahulu. Saya menelefon untuk memaklumkan dahulu. Supaya penjaga tidak terkejut. Ini adalah prosedur biasa.” Masih tenang, tetapi wanita bernama Hamidah itu sedikit menekan suara pada ‘sedikit masalah disiplin’.

Hamidah yang menelefon meminta izin untuk menamatkan perbualan dengan sedikit pesanan, ‘tidak perlu risau’ dan ‘tunggu saja dulu’.

Yasmin Zulaikha menelan liur. Apa sahaja yang dilakukan Anis di kolejnya. Kebelakangan ini, dia seperti sedikit terlupa adik seorang itu kerana begitu sibuk menguruskan halnya sendiri. Kalau tidak silap, dua malam lepas, dia dengar Anis menelefon emak, tetapi emak tidak pula bercakap apa-apa yang aneh.

Apa yang terjadi?

Dia bergerak ke pintu dewan, mahu mencari emak. Ada sesuatu yang harus dimaklumkan pada emak. Emak mungkin boleh memberikan penjelasan.
“Orang Kuala Lumpur dah sampai!”


Langkahnya terhenti. Seruan itu mematikan langkahnya. Dia menoleh. Sebuah bas besar tinggi berwarna hijau kelihatan membelok masuk.Yasmin Zulaikha menelan air liur lagi!

Bukan Yang Pertama (Siri 6)

Ada kesal menukik di hati. Sudah lama dia mendengar cerita-cerita tidak sedap mengenai anak kampung yang seorang itu. Isa bukan orang lain, walau tidak akrab tetapi tetap anak kampungnya. Tetap ada sangkut saudara juga.

Cacat cela, baik buruknya, masih di bawah pemantauan Alang Karim sebagai ketua.
Kadangkala dia rasa Si Isa itu seperti nyamuk. Benar-benar pengacau. Pengacau yang selalu menggugat ketenteraman. Kerana nyamuk seekor, bisa menggugat tidur dan rehat. Si Isa seperti itulah, kerana dia seorang seluruh desa terganggu dan kacau. Pengacau harus disingkirkan!


Tetapi kemudian Alang Karim beristighfar. Dia kembali menumpukan perhatian pada pemanduan. Jalan raya kampung lengang. Hatinya senang memandu dalam kelengangan ini dan memandang kiri kanan yang masih dipenuhi kehijauan pepohonan. Tetapi mengingati cerita Hamdan mengenai Isa yang membawa cerita yang bukan-bukan, buat hati tuanya terbakar.

Ini bukan kali pertama sebenarnya. Setiap kali ada kisah orang yang hendak menggugat program homestay mereka, nama Isa pasti naik. Si Isa itu ada-ada sahaja yang tidak kena. Semua orang tidak kena pada matanya. Semua orang tidak betul padanya. Hanya dia seorang yang betul.

Mulanya dia hanya mendengar daripada mulut orang lain. Akhirnya dia bertemu empat mata dengan Isa. Mahu penjelasan lanjut. Tetapi lelaki itu terus-terang menyatakan tidak akan memberi sokongan. Dia tetap dengan pendiriannya, bahawa apa yang mereka usahakan itu hanya membawa pada budaya buruk di kampung. Akan meruntuhkan kampung, bukan membangunkan!

“Maafkan saya, tok. Saya bukannya tak suka tetapi benda-benda ni semua bertentangan dengan prinsip saya. Maaflah, saya tak nak campur dalam kerja-kerja yang bercampur antara kebaikan dan keburukan ni.”

“Jangan terikut sangat dengan cakap puak tertentu, Isa. Kita kena jelas dengan apa yang kita buat, tak terpengaruh dengan orang,” sebagai orang lama, dia sekadar memberi nasihat.

“Itu kata tok. Tapi pandangan saya lain,”Dia malas untuk memujuk lelaki itu. Sia-sia dan buang masa saja pada hematnya. Dia tahu pendirian Isa ada kena-mengena dengan fahaman politiknya. Kalau bercakap panjang-panjang pun tak guna, tetap dia hendak menang dan dia memang hanya tahu mahu menang sahaja.

Kalau hendak mengajar pun, biarlah mengajar pada orang yang hendak belajar. Orang yang hendak belajar itulah modal insan yang terbaik, yang harus diasah agar memiliki minda kelas pertama. Dalam kotak fikirnya, dia sudah punya beberapa modal insan yang terbaik, yang bakal diasuh dan diasah untuk ditajamkan minda mereka sehingga ke tahap kelas pertama.

Banyak rencana yang dia baca dalam akhbar yang menekankan buah fikir Perdana Menteri mengenai modal insan yang memiliki kelas pertama. Insan adalah sebaik-baik modal, lebih berharga daripada wang ringgit dan harta benda. Modal seorang insan adalah akal kurniaan Allah, yang harus digunakan secemerlang mungkin untuk menjana sesuatu yang paling berharga.

Sebuah kampung yang sunyi sepi kerana ditinggalkan, tentu boleh jadi maju jika dibangunkan dengan modal insan yang memiliki kelas pertama. Bukankah dengan akal, kita boleh mengubah apa sahaja? Bukankah dengan akal, kita boleh membangunkan negara?

Sejak mendapat idea mengenai modal insan kelas pertama itu, dia selalu menegaskan hal itu pada anaknya Si Intan Maziah. Dan selalu jugalah anak daranya yang seorang itu mengusik apabila dia membuka khutbah mengenai kepentingan ilmu dalam melatih manusia yang berjiwa cemerlang.

“Ayah ni sekarang bukan main lagi, mengalahkan orang politik. Semuanya tahu. Bolehlah ganti Datuk Kasa,” usik Intan sambil tergelak-gelak memandangnya.

“Dalam surat khabar semua ada tulis. Baca sahajalah. Ayah setiap hari beli surat khabar supaya kamu baca. Penting untuk tingkatkan pengetahuan am. Kamu tu nak periksa SPM tahun ni. Ini asyik baca novel cinta saja!” sempat dia menyindir anak remajanya yang tidak lekang dengan novel cinta setiap hari.

Setiap bulan, dia terpaksa menokok wang belanja untuk membolehkan Intan Maziah membeli novel kegemaran. Namun dia tidak pernah merungut kerana tahu minat anak bongsunya itu. Dia juga tidak risau jika Intan terhanyut dengan fantasi novel cintanya kerana dia yakin anak itu tahu membeda baik buruk.

Selain novel cintanya, anak itu juga sudah berkali-kali membaca Di Bawah Lindungan Kaabah, Merantau Ke Deli dan Tenggelamnya Kapal Van Der Vijdck, tulisan Hamka.

Merungut

Malah, Sejarah Melayu milik Alang Karim juga sudah habis dikhatam sejak tingkatan satu lagi walaupun ketika itu, dia gagal memahami banyak perkara. Baru-baru ini, si anak meminta wang lagi kerana hendak membeli versi baru Hikayat Khoja Maimun, Syair 100 Siti, Cendawan Putih, Jayapati dan entah apa-apa lagi hikayat Melayu yang dia sendiri tidak pernah dengar.

Dia merungut, kadangkala sengaja merungut kerana hendak melihat akal si anak. “Novel cinta kamu kan sudah banyak? Hendak membeli apa lagi?”

Tetapi si anak membalas, “novel cinta itu untuk bacaan suka-suka. Macam mee segera, sedap tapi tak kenyang. Tapi buku-buku serius ini untuk makanan minda. Mengenyangkan. Cikgu kat sekolah selalu cakap begitu.”

“Mana kamu dapat senarai buku tu?”

“Cikgu oranglah bagi. Dia kata bagus baca buku-buku tu kalau nak faham mengenai kesusasteraan!”

Alang Karim menekun.

“Kan Intan cakap Intan nak masuk Universiti Malaya. Intan nak dalami bidang sastera!” laju anak itu menjawab, membuatkan Alang Karim terdiam langsung.

Intan Maziah!

Malah kadangkala pernah dia terfikir, anak gadis itu memang betul-betul ‘ulat buku’ kerana sejak kecil, setiap buku tanpa mengira genre dan penulis akan cuba dihabisinya walaupun kadangkala dia sendiri tidak faham apa yang dibaca.

Alang Karim membrek mengejut. Terkejut kerana di laluan lengang itu tiba-tiba melintas seekor ayam. Mujur ayam terselamat. Entah ayam siapa tersesat sehingga ke tengah jalan raya, dia sendiri tidak pasti. Tetapi ini bukan kejadian yang aneh. Ayam, kucing, malah kadangkala biawak - pernah berkongsi laluan yang sama ini!

Kembali Alang Karim menumpukan perhatian pada pemanduan. Sesekali dia menoleh ke sebelah, melihat bungkusan bihun sup kegemaran Intan Maziah. Aroma supnya tertebar ke seluruh ruang kereta sehingga menyebabkan dia digoda lapar.

Mengingati makanan kegemaran anak bongsunya itu, membayangkan keletah Intan Maziah yang keanak-anakan tetapi kadangkala matang, juga mengenangkan kesetiaan isteri yang tidak surut lebih bahagia daripada membiarkan ingatan melayang pada orang berfikiran negatif seperti Si Isa itu.

Alang Karim menghelakan nafas sekali.

Bumbung rumah berzink warna biru sudah kelihatan. Dia membelok kereta ke halaman, berhenti betul-betul di hadapan tangga batu berwarna coklat. Menghela nafas dan mengucap alhamdulillah kerana selamat tiba di rumah.

Intan Maziah melenting turun dengan wajah ceria.

“Ayah, tadi ada wartawan telefon. Dia nak bercakap dengan ayah!”

Bukan Yang Pertama (Siri 5)

BERANGKAT dari kediaman Yasmin Zulaikha, Alang Karim bercadang hendak balik terus ke rumah. Tetapi di pertengahan jalan, dia teringat pesanan anak perempuannya, Intan Maziah meminta supaya membelikan sesuatu.

Langsung dia membelok ke kawasan penjaja, memberhentikan Proton Wiranya tidak jauh dari gerai Hamdan yang kelihatan masih kosong.

Jam baru pukul 4.30 petang. Dan dia tahu Hamdan baru hendak memulakan operasi niaga bihun sup utaranya. Selalunya kedai makan kecil itu akan berlanjutan sehingga 12 tengah malam. Keenakan bihun sup utara air tangan Hamdan memang sedia dimaklumi warga desa dan desa kejiranan.

“Awal hari ini, tok ketua?” Dia disapa anak muda itu. Tok Ketua Alang Karim tersengih.

“Singgah sekejap. Buatkan aku bihun sup tiga bungkus. Anak aku Si Intan tu sejak semalam menyebut nak makan bihun sup kamu…”

Alang Karim ambil tempat di kerusi. Dia terdengar Hamdan mengarahkan pembantunya menyediakan pesanan. Sejenak matanya melingas memandang kawasan keliling yang sedap mata memandang. Meja bersusun kemas, dihiasi bunga sekuntum dalam pasu mini. Jarinya menyapu sekilas permukaan meja. Tidak berminyak. Ada rasa puas menyelinap ke hati. Dia puas dengan cara anak jati Desa Sempadan berniaga.

“Tok Ketua dari mana? Bukan main segak lagi berbaju batik ni. Nak makan apa-apa sementara menunggu?”

Hamdan sudah kembali ke sisinya, menarik kerusi dan meletakkan punggung.
Alang Karim menoleh.

“Eh, tak payah! Masih kenyang lagi ni!” Dia cepat-cepat membalas.

Di hujung lidah, bagaikan masih terasa keenakan bingka ubi yang dinikmati di rumah Yasmin Zulaikha tadi. Malah kuih kegemaran isterinya itu juga turut dibekalkan tuan rumah itu untuk anak isterinya.
Mereka berbual ringkas. Alang Karim tidak keberatan bercerita serba sedikit mengenai mesyuaratnya yang berlangsung sejak pagi tadi yang kini sudah membawa ke waktu Asar. Hamdan terangguk-angguk mendengar. Tumpang bangga dengan usaha warga kampung. Dia juga sebenarnya tidak sabar-sabar hendak melihat hasil daripada perancangan tersebut. Ini sesuatu yang baru, pasti mencatat sejarah di desa mereka.

“Elok juga usaha ni. Taklah kampung kita ni tertinggal sunyi saja. Tok Ketua pun dapat tengok kan, dah tak ramai orang muda di sini. Kalau nak meriah pun, hanya waktu raya.”

Alang Karim menelinga. Dia sedar akan hal itu. Sebagai ketua kampung, dia hanya mampu memerhati seorang demi seorang anak muda desa menyingkirkan diri. Tangannya tidak mampu berbuat apa-apapun. Anak-anak muda itu lari kerana di desa ini tidak apa-apa yang bernilai untuk mereka. Mereka lari untuk mencari kehidupan yang lebih baik di bandar.

Hatinya perit sayu melihat semua itu. Desa mereka kecil sahaja. Dia tahu setiap ceruk desa. Dia kenal semua orang. Setiap mereka bagaikan bersaudara. Dia tidak rela melihat anak-anak buahnya melarikan diri seorang demi seorang. Jiwa tuanya tersinggung tetapi apa dayanya hendak mengubah itu semua.

Tetapi kali ini dia seakan-akan melihat ada cahaya di hujung terowong. Datuk Kasa membuka jalan. Setiap kali bertemu dengan bekas Adun itu, dia selalu menyatakan kebimbangan melihat keadaan desa yang semakin hari semakin sepi. Yang tinggal hanya orang tua yang tidak kuasa lagi hendak ke mana-mana dan kanak-kanak serta remaja yang sedang memasang angan-angan untuk berhijrah apabila sampai masa.

Malah anak bongsunya, Si Intan Maziah yang baru di tingkatan lima itu juga pernah memberitahu hasrat hendak terus bekerja di Kuala Lumpur jika cita-citanya melanjutkan pelajaran di Universiti Malaya, tercapai. Dia tidak terkata mendengar cita-cita menggunung Intan kerana dia sendiri sedar dia tidak mampu menyediakan masa depan untuk anaknya di desa ini.

Tetapi kini dia semakin positif!

Alang Karim tidak sangka borak-borak di kedai kopi dengan Datuk Kasa akhirnya membuahkan hasil. Datuk Kasa menyedarkannya bahawa masih ada ruang untuk memulihkan keadaan. Sumber desa belum dimanfaatkan sepenuhnya. Anak-anak desa bimbang masa depan mereka kerana mereka menganggap desa tidak menyumbang apa-apa untuk masa depan mereka.

Bangunkan sumber ekonomi di desa, jika mahu mengikat anak muda di sini. Mereka harus diinsafkan bahawa banyak punca rezeki yang belum diusahakan. Desa harus dikomersialkan jika mereka mahu anak-anak muda kekal. Minda mereka harus dibuka luas. Pembangunan tidak bermakna hanya berada di bandar. Pembangunan di desa juga terbentang untuk diteroka.

Dia juga sedar, perusahaan desa secara kecil-kecilan sudah ada. Perusahaan makanan dan berasaskan pertanian paling menguasai di Desa Sempadan. Masih tidak cukupkah?

“Memang tak cukup. Sebab budak-budak kita tak melihat itu sebagai kerja yang glamor. Ini masalah budak-budak kita. Lagi satu mereka nampak kerja itu dibuat oleh orang-orang tua. Dibuat di rumah pula. Tak nampak hebat pada mata mereka!” Itu reaksi Datuk Kasa.

“Jadi kita kena buat sesuatu supaya benda ni nampak hebat pada mata budak-budak muda ni?”
“Ya betul! Kena buat sesuatu!”

Alang Karim masih ingat, lama juga dia dan Datuk Kasa memperhalusi rancangan itu. Pandangan demi pandangan dan saranan demi saranan dikumpul, diteliti dan dicongak sebaik mungkin. Dia dan Datuk Kasa berbahagi tugas. Dia akan menyelia orang kampung.

Datuk Kasa pula akan berurusan dengan pihak kerajaan dan akan menggunakan pengaruhnya untuk meminta bahagian yang perlu.

Sekarang rancangan mereka hanya menunggu masa untuk direalisasikan. Dan selepas ini, Alang Karim sudah boleh bersenang hati jika segalanya berjalan lancar. Yang penting dia tidak harus bersusah hati lagi memikirkan desa yang semakin sepi. Yang perlu selepas ini ialah melatih beberapa orang muda yang dipercayai untuk mengambil alih tugasnya dalam menyeliakan program homestay.

Beberapa nama yang berpotensi sudah tercetak di kepalanya.

Dia sesungguhnya yakin pilihannya tepat.

Pembantu kedai Hamdan datang meletakkan pesanan di hadapannya mengganggu lamunan Alang Karim. Aroma sup menyucuk hidung, begitu menggamit selera. Terburu-buru dia mengeluarkan dompet dan mengambil duit untuk membayar. Sejurus kemudian agak tercangak-cangak dia mencari Hamdan yang sudah tiada di kerusi di sebelahnya.

“Hamdan!”

Hamdan terkocoh-kocoh dari belakang, datang bergegas apabila melihat tok ketua bersiap hendak beredar.

‘Maaf, tok. Saya kat belakang tadi.

Er, tok ada dengar apa-apa kebelakangan ni?” sedikit teragak anak muda pertengahan 30-an itu bersuara.

“Kenapa?”

“Er, cakap-cakap sumbang, tok. Tak sedap saya dengar.”

“Siapa yang baca cerita?”

“Pak Isa!”

Tuesday, June 10, 2008

Bukan Yang Pertama (Siri 4)

Menghitung debar

PERSIAPAN sudah hampir lengkap. Tidak akan sempurna sepenuhnya kerana memang tidak ada kesempurnaan dalam hidup. Tok Ketua Alang Karim pahatkan begitu dalam kepalanya. Walau tidak sempurna 100 peratus, tetapi dia harus pastinya semua ada. Dalam hati dia bimbang sekali jika ada apa-apa kekurangan. Tidak mahu segala-galanya terjejas.

“TPM yang akan datang sendiri tahu. Dia yang akan sampaikan sijil pada kita semua. Sebab itu, jangan ada cacat cela. Semua mesti teratur. Hendak masuk surat khabar, masuk televisyen, jadi mesti elok segala,” dia beria-ia sedikit menjelaskan.

Dia bertandang ke rumah Yasmin Zulaikha membawa satu lagi berita yang tidak kurang penting.
“Pihak jawatankuasa tertinggi homestay sudah setuju. Kita nak jadikan rumah ini sebagai rumah homestay contoh. TPM nak datang melawat sini….”

Yasmin kelihatan tercengang. Emaknya, Khadijah, yang selalu Alang Karim bahasakan sebagai Che Jah berkerut dahi. Ada garis kebingungan di wajahnya.

“Rumah ni?”

Alang Karim mengangguk laju. Songkok hitam di kepalanya hitam kain baldu. Baju batik yang tersarung di tubuhnya terasa selesa. Tambahan pula dielus angin perlahan di ruang hadapan kediaman Yasmin Zulaikha. Teh dalam cawan masih panas, mengeluarkan asap nipis yang kemudian hilang disapu angin. Piring berisi bingka ubi belum berusik.

Tetapi dia tidak ghairah untuk makan. Hatinya lebih girang hendak bercerita mengenai perancangan yang dibuat.

“Aku baru balik mesyuarat jawatankuasa tertinggi homestay. Dengan Encik Rohaizat sekali. Kita perlukan sebuah rumah yang cantik dan kemas sebagai rumah contoh. Kami mengundi. Rumah ini yang terpilih!” Lancar terang Alang Karim menjelaskan.

“Alasan?” Yasmin cepat meningkah.

“Rumah ini ada nilai sejarah. Rumah paling lama di sini. Kamu sendiri patut tahu. Tak begitu, Che Jah?” Alang Karim berpaling pada emak Yasmin pula.

Che Jah terkedu, tetapi kemudian mengangguk lambat-lambat.

Nilai sejarah!
Semua orang kampung tahu. Alang Karim pun tahu, rumah peninggalan Allahyarham Basri, abah Yasmin itu memang sudah lebih 50 tahun usianya. Susun kerawangnya pada perabung rumah yang diukir oleh tukang kayu kelahiran Tanah Jawa.

Sudah tiga generasi tetapi masih dikekalkan sehingga kini kerana itulah antara identiti yang menjadi simbol pengenalan bagi kediaman kesayangan pemilik rumah ini. Yasmin dan abangnya, Yasin, generasi ketiga dan dua beradik itu pernah seakan-akan berikrar tidak mahu meminda apa yang telah ada.

Rumah ini bukan sekadar sarat nilai sejarah. Tetapi rumah ini juga perlindungan. Itu juga pernah ditegaskan Allahyarham Basri pada Alang Karim ketika hayatnya masih ada dahulu. Rumah ini bermakna perlindungan dan melindungi. Jaga dengan baik, lindungi dan sayangi dengan baik.

Justeru Alang Karim rasa tidak salah jika rumah yang kini didiami anak isteri Allahyarham Basri, dijadikan sebagai contoh kepada para tetamu nanti!

“Aku harap kamu jelas tentang perkara tu. Nanti TPM nak melawat sini. Jadi buatlah apa yang patut…”
Che Jah diam tidak bersuara. Matanya terhala pada kereta Kancil yang diam di halaman. Di sebelah kereta Kancil anaknya itu, ada kereta Proton Wira Alang Karim. Dalam kepala, entah apa yang difikirkan.

“Kalau TPM datang melawat, semua tempat dalam rumah kami, dia mesti tengok?” Giliran Yasmin Zulaikha bersuara.

“Agaknya…”

“Termasuk bilik tidur?”

“Hisy!” Alang Karim meningkah.

Che Jah, dia lihat mengisar duduk beberapa kali. Ada riak tidak senang pada wajahnya. Dia cepat menangkap maksud yang terkirim pada wajah sepupunya itu. Dia tahu Che Jah tidak gemar jika orang asing masuk ke tempat yang tidak sepatutnya dalam kediaman. Che Jah yang terkenal tertib itu memang cerewet orangnya.

“Tempat yang sepatutnya saja. Bilik tidur tetamu itu tentu mereka nak jengah. Tunjukkan bahawa kamu sediakan bilik yang selesa. Itu jadi imej nanti,” lancar Tok Ketua Alang Karim menjelaskan.

Yasmin Zulaikha tergelak-gelak sudahnya. Mungkin ada lucu menyuntik ke hati. Alang Karim sengaja memasamkan muka. Anak gadis itu kadangkala gemar sekali menyakatnya. Suka melihat dia kelam-kabut.
Tetapi dia juga tahu - itulah sikap keluarga Che Jah yang ada bau-bau bacang dengannya itu. Keselesaan tetamu - itu yang menjadi amalan Che Jah dan Allahyarham suaminya, Basri. Sudah tentu itu juga yang selalu dipesan-pesankan pada anak-anaknya, jika tetamu datang, berikan layanan dengan baik. Biar tetamu selesa dan rasa seperti berada di rumah sendiri. Adab dan akhlak tuan rumah mesti dijaga. Jangan sampai tetamu rasa tersingkir dan asyik teringat hendak balik kerana layanan yang tidak baik.

“Berapa ramai yang akan datang nanti?” Lamunannya bertingkah dengan soalan Che Jah.

Alang Karim terdiam sejenak, barangkali cuba mengutip kembali fakta penting yang dikutip daripada mesyuarat beberapa jam tadi.

“40 orang lebih kalau tak silap. Satu bas gamaknya. Pihak Kuala Lumpur yang uruskan semua.”

Diam lagi. Che Jah seperti kehabisan idea, mati kutu hendak bertanya lagi. Tetapi wajahnya seperti tidak tenang dan ada kebimbangan. Dalam hati, dia menghitung debar yang tidak terhingga.

“Heh, kamu jangan risau sangat, Che Jah. Aku tahu si Yasmin ni pandai menguruskan semua!” Alang Karim memandang muka Yasmin pula. Menombak mata Yasmin, bagaikan mahu gadis itu menjawab dengan pasti.
Gadis itu cuba mengawal senyuman. Senyumannya terasa pahit. Kata-kata Alang Karim bagaikan suatu cabaran maha payah untuknya.

“Kamu dah bersedia, Min?”

“Insya-Allah Tok Alang. Azlan pun ada nanti, bolehlah dia tolong saya apa yang patut,” Yasmin membalas.

“Eloklah tu. Sia-sia belajar sampai ke universiti, kalau benda begini pun dia tak tahu buat!”

Puas hati Alang Karim dapat melantunkan kata-kata itu. Dia mahu Si Yasmin itu terasa berbahang dengan nadanya. Mungkin mulutnya sedikit bisa pada gadis yang baru hendak kenal dunia luar itu. Itu cara dia memberi motivasi. Keras dan tegas. Dia tidak mahu gadis itu jadi seperti anak-anak muda lain yang rapuh dan mudah patah kerana ditiup angin cabaran.

Dia malah mahu melihat Yasmin Zulaikha tegak kukuh. Kerana itulah tugasnya sebagai orang tua, yang menerima amanah daripada Allahyarham Basri untuk menjaga keluarga itu selepas arwah meninggal dunia beberapa tahun lalu.

“Kamu faham?” Dia sengaja meninggikan suara sedikit.

“Faham Tok Alang!” Gadis itu pantas menyambut.

Ada senyuman di bibir mekar anak gadis itu.

Ada senyuman puas juga di hati Alang Karim.

Bukan Yang Pertama (siri 3)

“Ada beberapa orang masjid bising-bising. Macam-macamlah. Ada saja yang mereka tak puas hati!” Emak bersuara tanpa memandang wajah Yasmin.

Tangan emak cekatan pada jarum dan kain di tangan. Matanya juga tekun terfokus ke sana. Menjahit tulang belut baju kurung pesak gantung, entah milik siapa.
Yasmin berpaling dari kaca televisyen. Wajah sedikit tertanya. Rancangan National Geographic sedang ke udara. Menarik paparan kali ini tetapi bicara emak buat dia terganggu.


“Apa mak?”

Kali ini emak letakkan baju kurung ke atas riba. Merenungnya, bersahaja.

“Pasal projek yang Min ikut inilah. Ada orang kampung bising-bising. Kata mereka, benda tak ikut syariat. Bawa pengaruh buruk pada anak-anak kampung.”

“Siapa yang cakap?” Yasmin tambah berminat.

“Siapa lagi? Pak Isa itulah.”

Yasmin terjeda. Dalam kepala, cuba membayangkan wajah Pak Isa yang dimaksudkan. Orang tua kurus bertubuh melengkung, berwajah serius dan selalu berkopiah putih itu ada bau-bau bacang dengan Allahyarham abah. Tetapi secara peribadi, hubungan kekeluargaan mereka tidak akrab.

Ketika abah masih ada, ada sesekali Pak Isa itu datang bertandang jika ada kenduri-kendara tetapi tidak pernah sudi berlama-lama. Datang sekadar menunjukkan muka, bercakap hendak tidak hendak, kemudian tergesa hendak pulang. Tetapi sejak abah berpulang ke rahmatullah, Pak Isa tidak pernah lagi bertandang. Peliknya dengan semua anggota keluarga mereka, terus bagaikan berseteru.

“Pelik si Isa tu. Semua orang tak betul pada dia,” suara emak kembali membawa dia ke ruang hadapan televisyen kediaman mereka.

“Mana emak tahu?”

“Tadi Kak Miah kamu cakap. Dia pun mendengar cerita jiran. Katanya, Pak Isa tu cakap dalam kuliah Maghrib di surau!”

Yasmin tercenung.

Berfikir sejenak. Ini bukan keanehan tetapi sepatutnya tidak berlaku.

“Katanya, nanti kalau orang luar datang, akan mencemarkan kampung. Bawa budaya liar pada anak-anak muda di sini,” suara emak tenang mencecah deria telinganya.
Yasmin menelinga, menilai dan menganalisis.


“Dahulu mengapa dia tak bercakap begitu pada Tok Ketua. Biar Tok Ketua sampaikan pada Datuk Kasa. Sekarang, waktu projek hendak berjalan, pandai pula dia komplen itu ini,” suara emak masih tenang. Kembali mengarah perhatian pada jahitan tulang belutnya.

“Tak faham betul mak orang macam tu!” Dia mendengar lagi suara tidak puas hati emak sebelum emak tersayang bangun membawa kainnya ke bilik khas yang menempatkan peralatan jahitan.

Kemudian kedengaran pula bunyi deruman mesin jahit berfungsi.
Sejenak ingatan Yasmin terlayang daripada televisyen di hadapan. Kata-kata Pak Isa bahawa apa yang bakal mereka kerjakan tidak menepati syariat sedikit sebanyak mengganggu daya fikirnya. Benar-benarkah apa yang dilakukannya tidak menepati syariat?


Dia cuba gali kembali segala yang pernah dipelajari lewat pengajian di kampus dahulu. Bagaikan masih terngiang-ngiang di telinga, akan petikan ayat suci Ustazah Dr. Hayati ketika memetik surah ar-Rum ayat 42 yang bermaksud: Katakanlah, berjalanlah kamu di muka bumi, kemudian lihatlah bagaimana kesudahan orang yang telah lalu (yang telah dibinasakan), kebanyakan mereka adalah orang yang musyrik.

Kata Dr. Hayati, ayat itu boleh jadi panduan yang jelas mengenai galakan supaya orang Islam mengembara, melawat ke tempat bersejarah dan mengambil iktibar daripada sejarah silam. Jelasnya lagi, sejarah bukan untuk diabaikan tetapi untuk dipelajari supaya sejarah pahit itu tidak berulang.

Tetapi apa pula dalam konteks homestay yang akan dilaksanakan ini? Dia tertanya sendiri.
Kalau memang benar apa yang ingin dilakukan tidak menepati syariat, dia dengan rela menarik diri. Dia tidak mahu jadi sumber fitnah dan merosakkan diri sendiri. Dia cukup sedar akan hal ini.


Yakin

Tetapi sebahagian daripada hatinya sudah cukup yakin dengan pandangan yang diberikan oleh pensyarah kegemarannya itu. “Pelancongan selalu dikaitkan dengan punca kemaksiatan. Sejak sekian lama, pandangan itu tidak berubah dan semakin berakar umbi dalam pemikiran kita. Ini yang silapnya orang kita...”

Dia termenung memikir.

“Apa sahaja yang kita lakukan mesti jadi ibadah,” kata-kata itu kerap terngiang-ngiang dalam kepalanya.

Dia sudah menanam azam dalam kepala akan melakukan yang terbaik untuk kerjaya barunya ini. Ini bukan kali pertama dia berazam. Sudah kerap sangat dia mengingatkan diri dan meniup motivasi ke jiwa sendiri. Dia memang bersemangat benar dengan projek ini.
Bukan dia seorang saja. Adiknya Si Azlan semalam menelefon, memaklumkan dia akan balik kampung sempena program pelancaran program homestay itu. Siswa tahun satu Pentadbiran Perniagaan di utara itu seronok benar mendengar cerita si kakak bakal menerima pelancong.


“Harap-harap Kak Min dapat pelancong orang putih, perempuan, muda dan cun,” gelak nakalnya di hujung bicara.

“Hisy! Tak elok niat Azlan tu!”

Azlan ketawa besar.

“Lan guraulah, kak. Selamat berjaya untuk kakak ya. Nanti kita jumpa.”

Yasmin bangun menurut langkah ke bilik kerja emak. Melihat ibu tersayang tekun menjahit menggunakan mesin lama yang sudah berjasa padanya sejak dia berusia 18 tahun. Pernah emak buka cerita, mesin itu hadiah bapanya, Allahyarham atuk selepas dia berjaya menamatkan kelas jahitan. Anak-anak gadis zaman zaman 50-an, tidak diizinkan lepas laku.

Tetapi datuk begitu berfikiran terbuka dan melepaskan anak gadis tunggalnya belajar di luar selama beberapa bulan. Walaupun pergi berhantar dan balik dijemput, ia tetap suatu kebebasan. Dijanjikan sebuah mesin jahit jika lulus dengan baik supaya dapat bekerja dari rumah. Dan mesin jahit ini terus berjasa, lebih 20 tahun lamanya.
Dengan mesin jahit ini, emak membantu abah membiayai perbelanjaan rumah mereka, mencukupkan apa yang kurang dan memberikan lebih keselesaan pada anak-anak.


“Mak...”

Yasmin duduk di kerusi bulat di sebelah mesin jahit emak.
Emak tidak membalas sapaannya. Tetapi dia tahu emak sedang mendengar dengan tekun apa yang bakal dia luahkan.


“Mak rasa elok ke keputusan Min masuk program ni?” Dia hati-hati meluahkan pertanyaan.
Emak tidak membalas. Masih tekun dengan tugasnya. Lima minit berlalu dengan hanya derum mesin jahit emak sahaja. Lima minit berakhir dan emak menoleh memandang wajahnya.


“Apa niat Min masa Min buat keputusan masuk ke program ini dulu?” Emak kembali melontar soalan padanya. Dia sedikit terkedu mendengar.

Beberapa saat dia terjeda.

Bukan Yang Pertama (Siri 2)

DI HADAPAN rumah emak, rumah pusaka sebenarnya, yang sudah berusia lebih 50 tahun itu, dia berdiri. Ada pelbagai rasa mengisi hati. Ada cuak bertamu, tetapi ada juga ragu masih bersisa.

Namun jauh di sudut hati, dia sudah bersedia menjalankan tugas! Demikian dia memasang tekad paling dalam di ufuk hati.

“Program homestay juga menyumbang pada ekonomi negara. Jangan pandang rendah pada bisnes ini. Kita tekankan pada ciri-ciri tempatan yang ada di tempat berkenaan. Kita bangunkan dan promosi pada pelancong.”

Dia ada membaca mengenai kenyataan itu dalam akhbar. Kenyataan itu dibuat oleh seorang orang kenamaan. Dia buat penyelidikan awal ketika menyatakan persetujuan untuk ikut serta.
Pelancongan bukan budaya asing. Tahun ini, tahun melawat negara - sudah diuar-uarkan sejak tahun-tahun lepas lagi. Melancong selalu dikaitkan dengan budaya mewah. Tetapi pelancongan berkonsepkan homestay adalah suatu kelainan. Sesuatu yang baru di negara ini tetapi di beberapa negara luar, ia bukan asing. Tentunya masih janggal bagi warga desanya yang hendak mencuba untuk pertama kali.

Rata-rata warga desa yang dipilih dan ditawarkan peluang ikut serta mula menunjukkan komitmen dan ghairah. Ini perkara baru bagi mereka. Walaupun mereka sudah biasa mendengar mengenai pelancongan homestay tetapi ini kali pertama mereka terbabit sendiri.
“Ada ke pelancong yang nak datang kampung kita?” Haji Karia melontar pertanyaan. Jelas pada raut wajahnya, dia masih tidak jelas arah pedoman yang hendak dibawa dalam program ini.
“Ada. Siapa kata tak ada? Pelancong sekarang hendakkan kelainan. Mereka hendak tengok dan rasa keadaan yang mereka tak dapat di tempat mereka. Kita akan beri kelainan itu,” Datuk Kasa yang bertindak menjawab kemusykilan itu.

“Kelainan apa? Apa yang ada di kampung kita? Sunyi saja…” Haji Karia masih bingung mahu mengaju pertanyaan.

Datuk Kasa tersenyum. Ramah wajahnya menyambut soalan-soalan orang kampung yang masih keliru butir perancangan dan buntu pokok pangkal.

“Kita sedang merangka beberapa projek industri desa yang akan dimasukkan dalam senarai. Kita akan bawa pelancong melihat sendiri cara orang kampung menjana pendapatan. Orang kampung juga ada banyak aktiviti menarik. Aktiviti marhaban, berzanji, memancing di sawah, panjat kelapa, biasa bagi kita, tapi asing bagi orang luar. Ini yang hendak kita promosikan. Kita promosikan cara hidup kita!” panjang lebar hujah Datuk Kasa.

Skil politiknya memang tidak pernah hilang. Walaupun selepas tidak lagi menjadi Ahli Dewan Undangan Negeri (Adun), Datuk separuh usia yang kini aktif dalam hal-hal kebajikan itu, masih akrab dengan orang kampung. Mungkin kerana pengaruhnya, orang kampung mudah lembut hati apabila diajak menyertai program ini.

“Macam mana kalau dapat pelancong orang putih? Mak long bukannya pandai cakap orang putih? Yes no, yes no, sajalah jawabnya,” Mak Long Zakiah pula meluah bimbang.

“Eloklah kalau pelancong orang putih. Mak long dapat anak angkat orang putih. Belajarlah dari dia nanti. Pandailah mak long nanti,” Abang Malik mengusik Mak Long Zakiah. Bergegar ketawa rakan-rakan yang mendengar.

Encik Rohaizat, wakil pelancongan negeri yang ada bersama dalam sesi pertemuan dengan warga desa tersenyum. Tergeleng-geleng. Cuba menenangkan bakal pemaju homestay.

“Jangan risau sangat tuan-tuan dan puan-puan. Jangan terlalu beratkan soal bahasa. Insya-Allah, kami akan bantu dari segi itu. Untuk peringkat awal ini, tuan puan sediakan kemudahan asas yang lengkap. Itu yang penting sebagai persediaan menerima tetamu.”

Sidang kursus terangguk-angguk lagi. Mereka lebih banyak mengangguk daripada menghulurkan soalan. Kadangkala gelagat mereka yang seperti burung belatuk itu buat Yasmin terhibur memerhati.

Menerima tetamu. Yasmin masih ingat mengenai adab menerima tetamu seperti yang pernah dia pelajari. Melayan tetamu dengan baik amat diberatkan dalam agama. Tiga hari pertama amat penting. Selepas itu, jika layanan baik berterusan, itu dikira sedekah.

Maka untuk tujuan memberikan keselesaan yang seadanya, Abang Yassin memberi modal awal padanya. Rumah emak dan Allahyarham abah perlu diperbaiki sedikit, ditatah cat baru dengan warna yang lebih segar. Halaman dibersihkan, pohon siantan yang menjadi pagar keliling kediaman dirapikan. Ditambah taman mini yang disuburkan dengan bunga melur, mata kucing, kenanga dan pohonan renek panca warna. Wakaf yang sudah terkopak bumbung di sudut halaman diganti baru.

Rumah besar mereka punya lima bilik. Abang Yasin sudah berkeluarga, sudah punya kediaman sendiri. Yang tinggal hanya dia dan emak di sini. Bilik emak dan dia kekal seperti biasa. Satu bilik diduduki Anis, satu lagi didiami Azlan apabila anak muda berdua itu balik bercuti. Dua adik kesayangan itu jarang-jarang ada di kampung. Anis belajar di kolej swasta di Petaling Jaya. Azlan pula di Universiti Utara Malaysia. Jadi bilik mereka bila-bila sahaja boleh digunakan tetamu.
Sebuah bilik yang tinggal akan dijadikan bilik yang lebih istimewa. Diperelokkan supaya tetamu yang bertandang rasa lebih selesa. Begitu juga dua bilik air dan dua tandas yang ada di kediaman mereka, turut diberikan keutamaan.

Dia teringat tiba-tiba mengenai kempen tandas yang kerap diperkatakan dalam televisyen. Kebersihan tandas itu sekali gus mencerminkan keperibadian pemilik. Sedikit melucukan tetapi ada kebenarannya. Dia terhimbau juga pesanan Datuk Kasa dalam perbualan singkat dengan bekas ahli politik itu.

“Tandas - orang mungkin nampak remeh. Tapi sebenarnya sangat penting. Dari situlah, orang luar boleh tahu amalan kebersihan kita, sama ada kita ini orang yang pengotor atau pembersih. Jadi jangan main-main hal ini,” pesanan itu terlekat kuat di hatinya.

Dan dia tersenyum ketika mengingati cerita Datuk Kasa ketika dia pernah ditugaskan sebagai salah seorang urus setia bahagian protokol dalam suatu majlis yang tidak kurang penting suatu ketika dahulu. Perkara utama yang akan dilakukan Datuk Kasa setiap kali dia diberitahu ada tetamu luar yang akan datang bersidang, adalah memastikan tandas di bangunan persidangan bersih dan berfungsi elok!

Datuk Kasa yang rupa-rupanya adalah sahabat sepersekolahan Allahyarham abah ada mengucapkan tahniah dan syabas padanya. Dia peserta paling muda dalam program itu.
“Susah hendak jumpa orang muda dalam program ini. Semua orang muda lari ke bandar, pergi Kuala Lumpur, hendak kerja di sana. Tapi awak lain.”

“Saya pun macam mereka juga, Datuk!” Balasnya bersahaja. Datuk Kasa tergemam dalam wajah terpinga.

“Tapi saya tak dapat kerja di Kuala Lumpur. Saya balik kampung dan dimaklumkan ada program ini. Jadi saya ikut…” dia melanjutkan bicara, tidak mahu membiarkan Datuk itu ternganga terus.

“Oh! Baguslah juga begitu. Awak, orang muda patut ambil peluang ini,” Datuk Kasa sempat memberi dorongan.

Yasmin tersenyum. Sebahagian hatinya terasa puas. Dia bangga. Rumah emak akan menamatkan zaman penganggurannya. Rumah pusaka peninggalan Allahyarham abah ini akan menjadi pejabatnya selepas ini.

“Buat apa tuan rumah?”

Terkejut dia kerana disergah. Abang Yassin di belakang tersengih.

“Dari mana ni? Tak tahu nak bagi salam?”

Kakak iparnya, Kak Miah termengah-mengah membontoti Abang Yassin sambil mendukung anak bongsu, Jaja, yang merengek-rengek dalam wajah merah bekas tangisan.

Maya, si tengah yang berusia empat tahun menurut di belakang sambil menarik-narik hujung baju emaknya, membuatkan si emak tersangkak-sangkak berjalan dan sesekali memarahi si anak.

Sementara di belakang sekali, Mizi, yang berusia enam tahun terkedek-kedek berlari, membawa sebiji bola.

“Tengok abang ni, langsung tak tahu nak tolong Kak Miah. Perempuan selalu jadi mangsa!”

“Abang Yassin kamu ni memang!” Kak Miah meluru ke arah pintu dapur. Disambut emak di sana, langsung mengambil si Jaja yang sudah mula melolong pula. Entah budak itu mengantuk kerana tidak cukup tidur, entah dahagakan susu atau kelaparan tidak disuapkan makan ke mulutnya.

Kedengaran emak dan Kak Miah saling bertanya-tanya khabar. Sejenak mereka hilang di dapur.

“Rumah pun nampaknya ada perkembangan menarik.”

“Alhamdulillah…”

“Bila terima tetamu?”

Yasmin memandang muka abangnya.
Jeda sejenak.

“Dua minggu lagi.”

Abang Yassin renung tepat wajahnya.

“Dah sedia, tuan rumah?”

Ada pandangan menguji dalam mata itu.

“Insya-Allah!”

Bukan Yang Pertama (Siri 1)

Orang mungkin pernah mengatakan dia gila. Barangkali tidak sampai ke peringkat gila. Tetapi mungkin orang mengatakan dia tidak betul, sasau, senteng atau sewel. Dia tidak kisah.

Dia rasa tindakannya wajar. Dia lakukan semua itu selepas melakukan istikharah, selepas bertanya Yang Maha Esa dan mohon petunjuk daripadanya. Memang itulah yang dia lakukan. Dan dia beroleh petunjuk.

Mungkin petunjuk yang diperoleh tidak dalam bentuk yang jelas. Tetapi selepas tiga malam berturut-turut melakukan solat istikharah, yang dimulai dengan solat sunat taubat mohon dibersihkan hati, solat tasbih, dan disusuli solat istikharah, dia terasa jiwanya tenang. Dia amat pasti, hatinya cenderung pada rancangan yang ada dalam kepalanya.

Dia pasti, dia melakukannya selepas beroleh petunjuk Allah. Dia masih ingat pesanan seorang pensyarah kesayangannya dahulu, solat istikharah bukan ketika kita dalam dilema sahaja. Tetapi juga ketika kita hendak melakukan sesuatu. Kita pohon petunjuk Allah, minta Allah permudahkan. Itulah sebenarnya. Kita lakukan sesuatu dengan restu Allah, maka insya-Allah segala perancangan akan dapat dijalankan dengan berkat.
Dan dia yakin, dia telah beroleh jalan yang dimahukannya!

“Sungguh-sungguh nak buat?”

“Insya-Allah.”

“Apa pula insya-Allah, insya-Allah? Itu macam tak yakin dengan diri sendiri!”

Dia mendengus dalam hati. Tidak puas hati, campur terkilan juga.
Itu satu lagi tanggapan salah. Mengapa kata insya-Allah selalu disalahertikan dengan tidak yakin dan lebih berat kepada tidak jadi? Menjadi seolah-olah satu alasan untuk melepaskan diri daripada sesuatu komitmen.

“Salah cara Tok Alang berfikir tu. Kata insya-Allah tu bermaksud dengan izin Allah, berat pada ya! Saya sungguh-sungguh nak buat. Dengan izin Allah, melalui kesungguhan dan azam yang saya ada ni, akan jadi semua ini!” Dia membalas lembut dalam tenang. Melirik sekilas pada emak yang tekun mendengar perbincangan mereka di bawah wakaf berbumbung robek di halaman kediaman mereka.

Alang Karim terdiam. Orang tua separuh usia itu termalu sedikit. Tetapi kemudian dia tergelak kecil. Sempat menjeling pada emak yang sedang menahan senyuman. Sesekali dia terasa diakal-akalkan oleh budak perempuan seorang itu!

Tanggungjawab

“Hmm, betullah kata kamu tu! Aku bukannya apa, ramai sangat orang gunakan kata insya-Allah sebab nak lepaskan diri daripada tanggungjawab…”

“Itu orang, bukan saya…” Tersenyum nakal sikit dia.

“Baik, berbalik pada perbincangan kita tadi. Aku tak keberatan kalau kamu sungguh-sungguh. Tapi elok juga kamu ambil bahagian. Boleh jadi contoh pada orang muda lain,” Alang Karim sedikit serius.

“Untuk peringkat awal, memadai kalau saya boleh jadi contoh pada diri sendiri, Tok Alang! Tapi saya betul-betul harapkan bimbingan dari Tok Alang. Tok Alang sebagai orang lebih tua, ketua kampung pula tu, tentu lebih tahu apa yang terbaik.”

Alang Karim terjeda. Terasa ada amanah terbeban di pundaknya mendengar kata-kata bernada pengharapan itu. Dia renung anak muda di depannya itu. Semacam mahu mencari kepastian bahawa anak muda itu memang benar-benar mahu memikul amanah.

“Yasmin Zulaikha, kalau kamu percaya pada diri kamu sendiri, maka Tok Alang pun akan percaya pada kamu!”

Itu keyakinan sekali gus kepercayaan tepu padat yang diberikan Tok Ketua Alang Karim padanya!
Dia hanya mahu melepaskan dirinya daripada belenggu pengangguran. Dia bergraduat dari Universiti Malaya dengan ijazah sarjana muda syariah lebih setahun lalu.

Beberapa permohonan kerja di agensi kerajaan dan berkanun seperti menyepi terus. Dia enggan berkira dan terlalu memilih. Sekali pun kerjaya yang tidak relevan dengan ijazah, dia tetap memohon. Semuanya masih bisu.

Di Kuala Lumpur, dia cuba memburu kerjaya tetapi barangkali dia ditakdirkan termasuk dalam jumlah 80,000 graduan yang menganggur seperti yang dilaporkan media. Dia cuba menepis tanggapan media yang mengatakan para graduan ini terlalu naik lemak, terlalu dimanjakan dan terlalu memilih kerja.

Dia tidak memilih. Kerja kerani merangkap pembantu pejabat, merangkap tea lady pun pernah dia cuba minta. Tetapi barangkali kerana dia memiliki segulung ijazah, maka syarikat yang menawarkan kekosongan jawatan tea lady itu ‘gerun’ hendak menerimanya.

Hakikatnya dia sengaja meninggalkan ijazahnya tetapi keputusan Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) bertahun-tahun lalu yang dikepilkan dalam surat permohonan, menjadikan si penemu duga cuak. Mustahil SPM cemerlang tetapi sijil terbiar begitu saja. Pegawai sumber manusia yang jadi penemu duga mengasaknya (dengan sengaja, dia tahu) dengan soalan-soalan provokasi dan dia sememangnya malas hendak berputar belit dan bersilat kata lagi.

“Memang saya ada ijazah. Buat masa sekarang, saya mencari kerja. Ini bukan yang pertama. Dah banyak kerja saya minta tapi belum sangkut. Tapi saya tak kisah kalau dapat kerja di sini. Kalau saya diterima, saya akan bertugas dengan rajin dan melakukan tugas dengan baik dan amanah pada kerja saya,” katanya tidak berselindung.

Penemuduga merenungnya dalam-dalam. Kemudian tersenyum. Senyuman sinis, dia tafsirkan. Barangkali penemu duga itu sudah muak dan letih mendengar ‘jawapan skima’ yang lebih kurang sama sahaja bunyinya daripada mulut setiap calon yang ditemu duga.

“Awak ada ijazah. Kerja bancuh teh pun tak apa?” Pegawai itu tersenyum-senyum perli.
“Bancuh teh pun kerja juga. Dapat gaji yang halal. Walaupun saya ada ijazah tapi saya pandai bancuh teh, kopi, Milo, Nescafe. Semua anggota keluarga saya puji, minuman saya sedap!” Selamba dia membalas, membuatkan si penemuduga ternganga terdiam.

“Bijak awak menjawab. Tak apa, nanti kami hubungi…” Si penemuduga mula tunjuk muka bosan padanya.

Dia pun sudah bosan jelak mendengar jawapan begitu. Dia tahu dia bijak dan barangkali kerana bijak, maka dia tidak beroleh kerjaya yang dipohon! Dia tidak berniat menyindir tetapi sekadar muak dengan pandangan skeptikal orang terhadap graduan muda sepertinya. Graduan yang selalu dianggap memilih kerja, mengada-ada dan terlalu bergantung harap pada kerja kerajaan.

Emak merungut-rungut apabila mendapat tahu dia cuba memohon jawatan-jawatan yang tidak setimpal dengan ijazah miliknya. Bukan rungutan yang pertama. Sudah kerap benar.

“Tak berbaloi. Belajar tinggi-tinggi di universiti, nak jadi pembantu pejabat, tukang bancuh teh.”

“Kerja juga namanya tu, mak…” dia membalas selamba.

“Carilah yang senonoh sedikit!” tingkah emak tidak puas hati.

“Senonohlah tu. Kalau merompak, mencuri, membunuh orang, menjual diri - itu baru tak senonoh!” Dia enggan mengalah.

Hujah

Tersenyum-senyum dia melihat emak mendengus kerana kalah tidak boleh menjawab hujahnya.
Abang sulung, abang tunggalnya, Abang Yassin masuk campur pula.

“Ikut kerja dengan aku. Jadi kerani aku. Senang sikit. Kak Miah bukannya boleh tumpu 100 peratus pada kerja. Dengan budak-budak, dia tak menang tangan,” Abang Yassin, yang digelar Tauke Lembu memberi cadangan.

Terdiam dia. Serentak terbayang lembu-lembu milik abangnya yang selalu mengeruh di kandang. Jadi penggembala lembu? Mencontohi Liyya dan Saffura, puteri Syuaib dari Madyan yang pernah dia baca dalam sirah? Dia tersenyum geli hati.

“Nanti Min fikir,” dia ambil jalan mudah terlebih dahulu.

Terbayang pula sikap Abang Yassin yang selalu panas baran.
Bolehkah dia bekerja dengan abangnya itu?
Tetapi belum sempat dia berfikir, Tok Ketua Alang Karim datang membawa cadangan. Katanya, bekas Ahli Dewan Undangan Negeri (ADUN) kawasan mereka dahulu, Datuk Kasa sedang mengusahakan suatu projek yang bakal memberikan pulangan pada warga desa. Tok Ketua sebenarnya menawarkan pada emak supaya menyertai program berkenaan. Emak keberatan menerima dengan alasan tidak kuat dan kurang sihat.

“Min mahu. Biar Min yang terima. Emak berikan izinkan saja. Sebab ini rumah dan tanah mak.”

“Rumah dan tanah mak ini akan jadi milik Min…”

“Jadi mak izinkanlah ya. Terima kasih.”

Dia mengucap syukur dalam hati.
Dia tidak akan bergelar penganggur lagi.